Pegadas na Espanha: o que resta quando as memórias se desvanecem? ... Alzheimer

Queridas pessoas,

Estou de volta há pouco mais de uma semana da Espanha. As malas já estão desempacotadas, a roupa é claro que já foi lavada, a primeira semana de trabalho já se passou, mas na minha cabeça ainda não me afastei do que chamo de país-mãe que desempenha um papel na minha vida desde 1974.

Então eu me sento no sofá e assisto ao programa de TV "Uma viagem inesquecível" da Omroep MAX, com Paul de Leeuw.

Famílias viajam com seus pais e avós com demência para Benidorm. Crianças, netos, pessoas que cuidam e pessoas que são cuidadas. Juntos em uma viagem para desfrutar, viver e criar memórias. Assim como nós fizemos...

E enquanto eu olho, algo acontece comigo.

Eu reconheço os lugares.

O boulevard. As palmeiras. Os terraços. As ruas por onde caminhamos há apenas alguns dias.

Vejo Benidorm na minha tela de televisão e penso: nós também estávamos lá!

Lá deixamos nossas pegadas.

E de repente estou novamente na Espanha.

Um presente que não cabia em papel de presente

A mamãe tem Alzheimer e vive na Espanha, junto com minha irmã mais nova, Fjoda, que cuida muito dela. No Natal passado, tive a ideia de ir com a família para a Espanha. Não apenas para férias, mas para comemorar o 80º aniversário da mamãe com as pessoas que ela ama.

Crianças, netos e familiares. Diferentes gerações, todas com suas próprias vidas, memórias e histórias.

No dia 21 de setembro, celebramos seu aniversário novamente, com uma excursão à ilha de Tabarca e depois também em outros momentos.

Fomos juntos. Comemos, rimos, tiramos fotos e relembramos momentos.

Claro que nem tudo aconteceu como eu havia imaginado previamente.

Porque uma família não é, de fato, uma peça perfeitamente encenada.

Há expectativas, diferentes personagens, histórias antigas e às vezes sentimentos que surgem de forma inesperada.

O teatro da vida.

Mas mamãe gostou.

E, por fim, esse era o objetivo.

Nós também estávamos em Benidorm.

Comemos tapas naquele famoso beco onde restaurantes e bares se sucedem e caminhamos ao lado do mar na famosa avenida. Mais tarde, fomos comer indiano na casa do meu irmão Humphrey, seu filho, em seu restaurante.

Lá, diferentes mundos se reuniram para mim.

Minhas raízes indianas. Os sabores de antigamente. Meu irmão que construiu sua vida na Espanha. Mamãe à mesa, cercada pela família.

A comida nunca foi apenas comida em nossa família. São memórias de pratos, aniversários, grandes panelas, saté, conversas e pessoas que não podem mais sentar-se à mesa.

E agora eu estou assistindo à televisão e vejo o mesmo ambiente.

Como se alguém tivesse aberto uma porta para o meu próprio passado sem que eu percebesse.

A menina que também andava aqui antes

A Espanha corre como um fio vermelho através da minha história familiar.

Meus avós partiram para a Espanha na década de 70. Meus pais tiveram lá seus sonhos e aventuras, mas também tempos difíceis.

Meu irmão e minhas irmãs e eu temos cada um nossas próprias lembranças.

Houve férias, visitas à família, longas viagens de carro, casas onde ficamos e lugares onde sempre voltamos.

Meu pai faleceu na Espanha.

Os avós também não estão mais aqui.

E ainda assim, eles às vezes aparecem de repente para mim, quando passo por uma rua ou vejo uma vista familiar.

Então, eu não sou apenas a mulher que sou hoje.

Então eu sou novamente aquela menina de antes.

A filha do meu pai e da minha mãe.

O neto dos avós.

A irmã entre seu irmão e suas irmãs.

E agora sou mãe de dois filhos adultos.

Que coisa maravilhosa é o tempo.

Podemos voltar ao mesmo lugar, mas nunca mais na mesma vida exatamente.

Percebo que anseio cada vez mais pelas histórias que talvez eu não achasse interessantes no passado.

O que eu ainda gostaria de perguntar ao meu pai.

Sentar-me à mesa com o meu avô e a minha avó mais uma vez.

Apenas uma xícara de café.

Uma história.

Um sorriso.

Nada de especial.

E é exatamente por isso que é tão especial.

Mamãe entre as palmeiras

Um dos dias mais bonitos da nossa viagem foi a nossa excursão a Elche.

Mamãe queria passear de trem entre as palmeiras.

Então fizemos isso.

Passeamos pela cidade, admiramos as palmeiras e almoçamos na pracinha perto da busto da Dama de Elche.

Eu olhava para minha mãe.

Oitenta anos.

Tanta coisa vivida.

E ainda curiosa sobre o mundo ao seu redor.

No caminho, ela até prendeu alguns pontos no meu trabalho. Um pequeno momento, quase despreocupado, que se tornou para mim uma lembrança preciosa.

Mais tarde naquele dia, meu filho Sem fez paella completamente sozinho em nosso terraço.

Mamãe achou maravilhoso.

Seu neto, que um dia foi um garotinho sentado em seu colo, agora estava cozinhando na frente dela.

Ela estava tão orgulhosa.

E como ela apreciava.

Não sei se ela vai se lembrar exatamente deste dia daqui a algum tempo.

Mas nós estávamos lá.

Vivemos isso juntos.

E aqueles poucos pontos no meu crochê? Eles ainda estão lá.

Haar Isje, a cantora

E claro que se cantou! Mamãe

Junto com a mamãe. E aquele grande chapéu espanhol, é claro, não poderia faltar.

Sim, já era assim quando eu era criança, e agora ainda é assim.

Cantamos Mamma Mia do ABBA durante uma noite de karaokê. E eu me apresentei para ela.

Como cantora, cantar para mim não é tão difícil. Mas cantar para a minha mãe é algo completamente diferente.

Eu a vi aproveitando.

Pois, não importa quantos anos se passem, quanto nossas vidas mudem e o que o Alzheimer ainda poderá mudar...

Para mamãe, eu serei sempre a Isje dela. Sua filha. A cantora.

E é maravilhoso poder dar prazer a ela dessa maneira.

Isso me levou de volta ao passado. Para aquela menina com aquele grande chapéu espanhol. Para todos os momentos em que a música tinha um lugar em nossa família.

E agora estávamos lá novamente.

Mamãe e eu.

Cantando juntos, rindo e aproveitando.

Está bom assim. Ou talvez não completamente?

Durante a viagem, conversei com a mamãe sobre a vida dela na Espanha.

Por que ela quer ficar lá, apesar da idade, do Alzheimer e das preocupações que isso traz?

A resposta dela é na verdade muito simples.

Ela está feliz lá.

Ela ama o sol, as palmeiras e a vida espanhola. Do ambiente onde tantas de suas memórias estão.

Sempre foi o sonho dela.

Então, estou tentando dizer:

Está bom assim.

Mas essa frase continua me incomodando.

Não se sente totalmente bem quando você gostaria de passar na casa da sua mãe para um café, enquanto há um avião entre vocês.

Antigamente, eu costumava dirigir para Helmond aos domingos para visitá-la.

Só vim dar uma passada.

Ir a algum lugar juntos.

Um aniversário, Natal ou apenas uma tarde qualquer.

Sinto falta do comum.

E ao mesmo tempo, percebo que meu desejo não precisa ser o desejo dela.

Mama está orgulhosa de mim. Ela respeita a minha vida e a minha liberdade.

Então quero também dar a ela a liberdade de ser feliz onde ela quiser estar.

Viver e deixar viver.

Fácil de dizer.

Às vezes, fica realmente difícil.

O mais bonito presente

Durante nossos últimos dias na Espanha, conversamos muito com a mamãe. Sobre o passado, sobre o papai, sobre nossa família e sobre tudo o que a vida nos trouxe.

Ela compartilhou memórias que eu não conhecia. E ela disse o quanto estava orgulhosa de mim.

Mais tarde, mamãe disse que essa viagem foi o melhor presente que poderíamos ter dado a ela.

Isso me tocou.

Embora tenha sido uma viagem intensa, cheia de emoções diferentes e eventos familiares, ela tinha desfrutado especialmente do convívio.

Não tínhamos apenas comemorado seu octogésimo aniversário.

Nós moramos juntos, comemos, rimos, cantamos e criamos novas memórias.

E foi exatamente isso que deu início a tudo.

E então eu a vejo dançando novamente

Um dia ou dois após chegarmos em casa, ligo para a mamãe por vídeo.

Lá ela aparece na minha tela.

Energético. Alegre.

E ela dança!

Minha querida mãe. ❤️

Eu preciso rir.

Cantamos juntos na Espanha e agora ela já está dançando novamente.

E eu penso naquela menina de antigamente, com aquele grande chapéu espanhol. Na mulher que eu me tornei. E na minha mãe, que ainda se diverte quando sua Isje canta para ela.

Quero, enquanto posso me preocupar com o que o Alzheimer pode tirar dela no futuro, que ela me mostre o que ainda existe hoje.

Música.

Prazer.

Movimento

Alegria de viver.

Minha mãe é muito mais do que seu diagnóstico de Alzheimer.

E isso é exatamente o que me toca quando olho para as famílias em Uma viagem inesquecível.

A demência muda muito. As memórias podem desvanecer, as palavras podem se tornar mais difíceis de acessar e situações familiares podem se tornar confusas.

Mas o momento presente existe.

Uma canção.

Uma mão que te segura.

Comer juntos.

Uma piada.

Uma dança.

Talvez alguém não consiga se lembrar exatamente do que aconteceu mais tarde.

Mas a felicidade naquele momento era real.

Um convite a você

E é por isso que quero te perguntar, você que está lendo isso, algo.

Quando foi a última vez que você fez algo legal com alguém que ama sem motivo aparente?

Não porque era Natal.

Não porque alguém estava fazendo aniversário.

Não porque havia um motivo especial.

Mas apenas porque vocês dois estão lá.

Estamos tão frequentemente preocupados com o amanhã.

Com trabalho, empreendedorismo, ganhar dinheiro, planejar, responsabilidades e tudo o que ainda precisa ser feito.

Dizemos tão facilmente:

Em breve vamos almoçar juntos novamente.

No próximo mês, vou visitar a minha avó.

Quando estiver um pouco mais calmo, faremos essa caminhada.

Mas e se isso puder acontecer em breve hoje?

Aproveite. Compartilhe. Jogue. Dance.

Pergunte aos seus pais e avós sobre a juventude deles.

Para os seus sonhos.

Para suas primeiras aventuras, suas travessuras malucas e as coisas que eles riam muito no passado.

Tire fotos, mas não se esqueça de deixar o telefone de lado de vez em quando.

Escute.

E conte-me também o que você ainda deseja dizer.

Por trás de cada empresário, empregador ou empregado, também se desenrola o teatro da vida.

Lá se cuida, sente-se falta, ama-se e às vezes se solta.

Vamos, portanto, ter uma atenção especial às pessoas que cuidam diariamente de alguém com demência. Para os cuidadores, familiares, voluntários, profissionais de saúde e pesquisadores que se dedicam ao Alzheimer e outras formas de demência.

O trabalho e o envolvimento deles merecem nossa atenção, apreciação e apoio.

Nossas pegadas

Estou vendo Benidorm uma última vez na minha tela de televisão.

Para as ruas por onde acabamos de caminhar.

Para o lugar onde meus pais e avós um dia tiveram seus próprios sonhos.

Onde meus filhos agora criaram memórias com sua avó.

E onde mama, em algum lugar sob esse sol espanhol, ainda tem seu lar.

As pegadas que deixamos na areia podem já ter desaparecido há muito tempo.

Mas os momentos em que os criamos juntos realmente aconteceram.

E enquanto escrevo isso, nossa viagem foi há pouco mais de uma semana.

Tudo ainda está tão fresco.

As conversas.

O sorriso da mamãe.

A paella do Sem.

A família à mesa.

As tapas em Benidorm.

O grande chapéu espanhol.

Nosso karaokê com Mamma Mia.

E mamãe que dança feliz novamente alguns dias depois.

Talvez ela não consiga contar tudo mais tarde.

Mas eu ainda consigo.

Enquanto eu puder, continuarei a guardar nossas histórias.

Então não espere até que as memórias se tornem valiosas porque você corre o risco de perdê-las.

Faça-os hoje.

Com as pessoas que você ama.

Aproveite os momentos simples. Dos encontros inesperados, das conversas à mesa, da música, das risadas juntos e das pequenas aventuras que mais tarde podem se revelar as mais belas memórias.

Pois a vida não acontece mais tarde.

A vida é AGORA. 🌴❤️

Ismène Elbers

Para PUTITON - outubro de 2026